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"Ban Biét Con Ban Nhét" — Bai hoc T6i Hoc dugc theo Cach
Vat va

Toi khong duge chuén bi dé trd thanh “ngurdi me do.” Mot ngudi khong bo cude. Mot ngudi
chat vén cac nha chuyén mén. Mét ngurdi khdng chdp nhan cau "Chau 6n ca ma", la mot
cau tra 1o tron ven. Nhurng khi dé 1a con minh, ban tré thanh ngu&i ma ban khéng bao gio
twdng tuong ra—bdi 1€ ban "phai thé".

Con trai t6i chao doi khi dugrc 28 tuan tudi. Bé xiu, yéu 61, nhung da 1a ngudi co tinh than
chién dau. Su6t nhiéu thang trdi, ching t6i & trong NICU? nhin vao man hinh nhiéu hon la
nhin vao mat con. Vi vay, khi cudi cuing, duwoc dua con vé nha, ching t6i niu 18y tirng méc
phat trién nhu thé do6 la phép mau. Va dé la—nhirng phép mau "cua chau".

Nhung co céi gi dé trong t6i luon cam thdy 1a moi thir khndng dug'c 6n nhur dang ly nd phai
vay. Khi thang ngay tréi qua—t6i bat dau nhan thdy chau bi cham—chéau khéng bap be nhu
cac em bé khac, khong ngbéi duoc néu khong cé ngudri d& trong khi cac tré & tubi cua chau
bd dugc, va chau chi nhin lwdt qua mat t6i rat nhanh. Mi canh bao dé xuat hién déu van
gédp cau: “Chau thé la qua gioi d6i véi mot dira bé 28 tuan tudi."

Lic dau, téi chdp nhan cau do6. D1 nhién la chau sé cham hon mét chat. Toi ty bao ban than
phai kién nhan, khong so sanh nira. Nnung bén trong, cam giac khéng 6n ngay mot Ion
hon.

Téi bat dau ghi chép—cac doan phim, cac tdm hinh, cac trinh tu thdi gian. Téi mang tat ca
dén cac cudbc hen déu dan cla chlng toi vai bac s chuyén khoa nhi. Toi néi 1én cac lo ngai
clia minh, ban dau con ngan ngai, nhurng méi lan toi lai 1én tiéng I&n hon.

Nhirng lo ngai cua t6i bi xua tan khéng chi mét lan.

“Chéau sé theo kip ma.”

“Con trai thudng chdm hon.”

“Chi dang nght qua roi.”

“M6t s6 ba me chi mudn c6 chdn doan dé nhan dugrc tai trg cho dich vu ho trg.”

L&i cudi do that xtc pham.

T6i dau ¢ dang tim tai trog —T6i dang tim "nhirng cau tra 16". Tim sy huéng dan. Tim ai do
noi, “Dang, t6i thay nhirng gi chij thdy. Chang ta hay tim hiéu thém.” Nhung viéc d6 da
khong bao gid dén. It nhat 1a khéng phai ngay ban dau.

Cudi cung, t6i dén dinh diém khéng con chju néi. Toi bat dau tim kié’m y kién thir hai. T6i
mat nhiéu gi&r dé doc cac nghién clru vé phat trién cho téi khi hai mat t6i mo di. Khong phai
t6i khdéng tin cac bac si—ma ho co6 vé khong tin "t6i".



Cudi cung, sau gan hai nam theo dudi dén cling va con co giat dau tién cua chau do dong
kinh, chdng t6i c6 dugc chan doan dau tién: cham phat trién toan dién, bai ndo va déng
kinh. N6 khong tra |&i dwge hét tat ca cac cau hoi, nhung nd cho ching to6i moét khung hinh.
Va cuing v&i do la can thiép sém, tri liéu, va loai hd trg ma t6i da phai van nai.

Toi nhé la da khoc hém dau tién do cung véi bac s chuyén khoa nhi méi cua con trai chiing
t6i — khong phai vi chan doan, ma vi cudi cuing, ai do "da nhin ra" chau. Ba dy da nhin ra
"chiing t6i" va bao t6i rang gi¢r toi cd thé 1a moét ngudri me va cham soc cho con trai, ba dy
sé diéu phdi cac dich vu y té.

Gid, bao nhiéu nam sau, chau dang phat trién theo moét cach khong giong ai, tuyét voi clia
riéng chau. Chau van c6 nhirng kho khan, nhung chau da cé nhirng tién bdé ma khéng ai
nght la co6 thé dat dugc. Va trai qua tat ca, toi da hoc duwgrc mot diéu trén hét nhirng thir
khéac:

"Ban biét con ban nhat."

Cau d6 téi da tirng cam thdy nhu thé mot 1o dé budng. Nhung gidr, t6i ndm I8y n6 nhu thé
mot la chan. Khong ai danh thai gian vai con nhigu hon ban. Khéng ai thdy nhirng gi ban
thay hang ngay. Try'c giac cla ban la "that", va "cé co sé™.

Néu ban la cha, me doc nhirng diéu nay va cam thay nhu thé nhirng I&i d6 dang hét vao
khoang khong, thi hay dé t6i la ti€ng ndi vong lai: "Hay cr tiép tuc." Hay tin vao ban than.
Birng so chat van. Burng so thic ép. Ban khdéng phai la dang doi hoi—ban dang "tan tam".

Va cac nha chuyén mén: xin hay lang nghe. Xin hay tin cac ba me, 6ng b va ngudi cham
séc, ho dén gép quy vi khdng phai véi sur hiéu chién, ma vai trai tim. Ching t6i khéng tim
mot cai nhan hay to théng tin. Ching t6i dang ¢c6 cho con sy khai dau tét nhat cé thé cho
cudc doi ma con xirng dang co.

Mat mot thai gian 1au t6i mai lay lai dugc sur ty tin vao tiéng noéi cua minh. Toi wéc gia ma
t0i c6 duroc sur ty tin d6 sém hon. Nhung gidr toi 1én tiéng—khdng chi cho con trai t6i, ma
cho tirng cha, me ngoai kia van dang tim kiém ai d6 lang nghe ho.

Va cho ban, dang doc nhirng dong nay v&i nhirng lo 1ang trong nguc va nhirng cau hoi
trong tim ban:

Khong phai 1a ban dang tudng tugng dau.

Khéng phai chi minh ban dau.

Ban biét con minh nhat.

Hay kién dinh vé diéu do. biéu doé quan trong hon bét clr thir gi.

Té&c gia Clare, a Mum Who Refused to Be Silenced (mét Ngu¢i Me Khéng Chiju Bj Lam cho
Im lang)



