
 “Ikaw ang Pinaka-nakakaalam sa Iyong Anak” – Isang Aral na 
Pinaghirapan kong Natutunan  
  
Hindi ko intensyon na maging “’yung nanay na iyon.” Yung patuloy na nangungulit. Yung 
kumukwesyon sa kakayahan ng mga propesyonal. Yung hindi kuntento sa sagot na, “Ayos 
naman siya.” Pero pagdating sa anak mo, nagiging iba kang tao na hindi mo naisip na 
magiging ikaw—dahil “kailangan”.   
  
Ipinanganak ang anak kong lalaki sa ika-28 linggo. Maliit, mahina, ngunit palaban na. Ilang 
buwan kaming nanatili sa NICU1, mas madalas naming tinitigan ang mga monitor kaysa ang 
kanyang mga mata. Kaya’t nang sa wakas ay nadala namin siya pauwi, kumapit kami sa 
bawat ‘milestone’ na para bang isang milagro. At ang mga iyon ay—“kanyang” mga milagro. 
  
  
Ngunit may kung anong pakiramdam sa akin na parang may hindi tama. Habang lumilipas 
ang mga buwan, nagsimula akong makapansin ng mga pagkaantala—hindi siya 
nagbubulalas ng tunog na tulad ng ibang sanggol, hindi siya nakauupo nang walang tulong 
samantalang ang mga kaedad niya ay gumagapang na, at panandalian lang ang kanyang 
eye contact. Bawat senyales na nakikita ko ay sinasalubong ng parehong linya: “Ayos na 
ayos siya para sa isang ipinanganak nang 28 linggo.”   
  
Noong una, tinanggap ko iyon. Siyempre, medyo mahuhuli siya. Paulit-ulit kong sinabi sa 
sarili ko na maging matiyaga, na huwag magkumpara. Ngunit sa kaloob-looban ko, lumalaki 
ang pagkabalisa.   
  
Nagsimula akong magtala—mga video, larawan, tala ng oras (timelines). Dinala ko ang mga 
ito sa aming regular na paediatric appointment. Ipinahayag ko ang aking mga pangamba, 
mahina noong una, ngunit palakas nang palakas sa paglipas ng panahon.   
  
Mahigit sa isang beses akong binale-wala.   
  
“Makahahabol din siya.”   
“Mas mabagal ang mga batang lalaki.”   
“Sobra mong itong iniisip.”   
“May ilang nanay na gusto lang ng diyagnosis para makakuha ng pondo para sa suporta.”   
  
Ang huling iyon ang pinakamasakit.   
  
Hindi ako naghahanap na mapondohan—ang hinahanap ko ay “mga kasagutan”. Para sa 
patnubay. Para sa isang taong magsasabi ng, “Oo, nakikita ko ang nakikita mo. Tingnan pa 
natin ito nang mas malalim.” Ngunit hindi iyon dumating. Hindi kaagad.   
  
Sa huli, umabot ako sa punto ng pagkapagod. Nagsimula akong humanap ng mga second 
opinion. Ilang oras akong nagbasa ng mga pag-aaral tungkol sa pag-unlad ng bata 



hanggang sa halos lumabo ang aking paningin. Hindi dahil hindi ko pinagkakatiwalaan ang 
mga doktor—kundi dahil pakiramdam ko ay hindi nila “ako” pinagkakatiwalaan.   
  
Sa wakas, matapos ang halos dalawang taong pangungulit at ang kanyang unang epileptic 
seizure, natanggap namin ang unang diyagnosis: global developmental delay, cerebral 
palsy, at epilepsy. Hindi nito sinagot ang lahat ng tanong, ngunit nagbigay ito ng isang 
balangkas. At kasama nito ang pagdating ng maagang interbensyon, mga therapy, at ang uri 
ng suportang matagal ko nang hinihiling.   
  
Naalala kong umiyak ako sa unang araw kasama ang bagong pedyatrisyan ng anak ko—
hindi dahil sa diyagnosis, kundi dahil may isang tao na sa wakas ay “nakakita” sa kanya. 
Nakakita sa “amin” at sinabi sa akin na ngayon ay maaari na akong maging isang ina at 
alagaan ang aking anak, at siya na ang mag-uugnay sa mga pangangailangang medikal.   
  
Ngayon, makalipas ang ilang taon, siya ay umuunlad sa sarili niyang maganda at 
natatanging paraan. Mayroon pa rin siyang mga hamon, ngunit nakamit niya ang progreso 
na hindi inaasahan ninuman. At sa lahat ng ito, natutunan ko ang isang bagay na higit sa 
lahat:   
  
“Ikaw ang pinakamay-alam sa iyong anak.”   
  
Noon, tila isa lamang itong walang kabuluhang linya. Ngunit ngayon, hawak ko ito na parang 
isang kalasag. Walang ibang tao ang gumugugol ng mas maraming oras sa iyong anak. 
Walang ibang nakakakita ng nakikita mo araw-araw. “Totoo” ang iyong kutob, at “may 
saysay” ito.   
  
Kung ikaw ay isang magulang na nagbabasa nito na ang pakiramdam ay humihiyaw sa 
kawalan, hayaan mong ako ang maging alingawngaw nitong pabalik: “Magpatuloy ka.” 
Magtiwala ka sa sarili mo. Huwag kang matakot magtanong. Huwag kang matakot na 
mangulit. Hindi ka mahirap kausap—ikaw ay “tapat at nagmamahal”.   
  
At para sa mga propesyonal: makinig sana kayo. Paniwalaan sana ninyo ang mga ina, ama, 
at tagapag-alaga na lumalapit sa inyo hindi dala ng kadramahan, kundi ng puso. Hindi kami 
naghahanap ng label o mabutan ng anuman. Sinisikap naming ibigay sa aming mga anak 
ang pinakamainam na pagkakataon para sa buhay na nararapat sa kanila.   
  
Matagal bago ko muling nabawi ang tiwala sa sarili kong tinig. Sana’y mas maaga ko itong 
ginawa. Ngunit ngayon, nagsasalita ako—hindi lang para sa anak ko, kundi para sa bawat 
magulang na naghahanap ng isang taong makikinig.   
  
At para sa iyo, na nagbabasa nito na may bigat sa dibdib at mga tanong sa iyong puso:   
Hindi mo lang ini-imagine ito.   
Hindi ka nag-iisa.   
Ikaw ang pinaka-nakakaalam sa iyong anak.   
  
Kumapit ka doon. Mas mahalaga iyon kaysa sa anupaman.   
  
Mula kay Clare, Isang Ina na Tumangging Manahimik  


