
"আপিনই আপনার সন্তানেক সবেচয়ে ভালো জােনন" - যে িশক্ষাটি আিম 
পেেয়িছ  কষ্টকর উপােয়   
  
আিম "সেই মা" হেত চাইিন। যেই মা সারাক্ষণ চােপর মধ্যে রােখ। যেই মা পেশাদারেদর প্রশ্ন কের। যেই মা "ও 
ভালোই আেছ" এই কথাটিেক সম্পূর্ণ উত্তর িহেসেব গ্রহণ কের না। িকন্তু যখন িনেজর সন্তােনর  িবষেয় কথা চেল 
আেস, তখন আপিন এমন একজন হয়ে উেঠন যা আপিন কখনো কল্পনাও কেরনিন—কারণ আপনােক "তা 
হেতই হেব"।  
  
আমার ছেেলর জন্ম ২৮ সপ্তােহ। একদম ছোট্ট, দুর্বল—তবুও যেন এক যোদ্ধা। আমরা NICU-তে মােসর পর মাস 
কাটিয়েিছ1 যেখােন আমরা মিনটেরর িদেক তািকেয়িছ তার চোেখর চেেয় বেিশ। তাই, অবেশেষ যখন আমরা 
তােক বাড়িেত িনয়ে আিস, তখন আমরা প্রিতটি মাইলফলকেক এমনভােব আঁকড়ে ধেরিছলাম যেন এটি িছল 
একটি অলৌিকক ঘটনা।  আর সেগুলো িছল—"তার" অলৌিকক ঘটনা।  
  
িকন্তু আমার মেন সবসময় একটা অস্বস্তি কাজ করত যেন সবিকছু  ঠিকঠাক চলেছ না। মাস যত গড়িয়ে যাচ্ছিল, 
আিম তাঁ র মধ্যে িবলম্ব লক্ষ্য করেত লাগলাম—সে অন্য বাচ্চােদর মতো বকবক করিছল না, তার সমবয়সীরা 
যখন হামাগুড়ি িদচ্ছিল তখন সে একা বসেত পারতো না, এবং চোেখ চোখ রেেখ তাকানোটা িছল খুবই ক্ষিণক। 
প্রিতটা সতর্ক  সংেকেতর জবােব সবাই একই কথা বলত: "২৮ সপ্তােহ জন্ম হেয়েছ, তবুও ওর অবস্থা অেনক 
ভালো"  
  
প্রথেম, আিম এটা মেেন িনেয়িছলাম। স্বাভািবকভােবই, সে একটু  িপিছয়ে থাকেব। িনেজেক বলতাম, ধৈর্য ধরো, 
তু লনা করো না। িকন্তু ভেতের ভেতের একটা অস্বস্তি বাড়েতই থাকল।  
  
আিম নোট রাখেত শুরু কেরিছলাম—িভিডও, ছিব, টাইমলাইন। এসব িনেয় গেলাম িনয়িমত িশশু িবেশষজ্ঞের 
কােছ। আিম শুরুেত দ্বিধার সােথ আমার উদ্বেগ প্রকাশ করতাম, িকন্তু পের প্রিতবারই একটু  জোের ।  
  
একািধকবার আমােক উেপক্ষা করা হেয়িছল।  
  
"ও ঠিক হেয় যােব।"  
“ছেেলরা একটু  ধীের এগোয়।”  
“আপিন এটা িনয়ে অিতিরক্ত িচন্তা করেছন।”  
“িকছু  মা শুধু  সহায়তা তহিবল পাওয়ার জন্য রোগ িনর্ণয় চান।”  
  
শেষ কথাটা খুব কষ্ট িদেয়িছল।  
  



আিম কোনো অর্থ সাহায্য চাইিন—আিম চাইিছলাম "উত্তর"। আিম খুঁ জিছলাম িদকিনর্দে শনা। কেউ যেন বেল, 
“হ্যাঁ , আপিন যা দেখেছন আিম তাই দেখেত পাচ্ছি। আসুন আর একটু  খিতেয় দেিখ।” িকন্তু সেই কথাগুলো কেউ 
বলল না। অন্তত প্রথেম তো নয়ই।  
  
শেষেমশ, আিম ভেেঙ পড়লাম।। আিম দ্বিতীয় মতামত খোঁজা শুরু করলাম।  আিম ঘন্টার পর ঘন্টা িবকাশ 
সংক্রান্ত গেবষণা পেড়িছ, চোখ ঝাপসা হেয় যেত, তবুও থািমিন।  আিম ডাক্তারেদর িবশ্বাস কির না বেল নয়—
বরং তারা "আমােক" িবশ্বাস কের বেল মেন হচ্ছিল না।  
  
অবেশেষ, প্রায় দুই বছর ধের লড়াই করার পর আর ওর প্রথম মৃগী রোেগর খিঁচু িন দেখা দেওয়ার পর আমরা 
পেলাম প্রথম ডায়াগনোিসস: গ্লোবাল ডেেভলপেমন্টাল িডেল, সেিরব্রাল পালিস এবং মৃগীরোগ। সব প্রশ্নের উত্তর 
এটা দেয়িন, তেব একটা কাঠামো তৈির কের িদল। আর এর সােথ সােথই এলো প্রাথিমক হস্তক্ষেপ, থেরািপ, আর 
সেই সহায়তা, যার জন্য আিম এতিদন ধের কাকু িত-িমনিত করিছলাম।    
  
আমার মেন আেছ আমােদর ছেেলর নতু ন িশশু িবেশষজ্ঞের কােছ প্রথম িদন আিম কেঁ েদিছলাম — রোগ িনর্ণয়ের 
কারেণ নয়, বরং এজন্য যে কেউ তােক অবেশেষ "দেেখেছ"। িতিন "আমােদর" দেেখিছেলন এবং আমােক 
বেলিছেলন যে এখন আিম একজন মা হেয় আমার ছেেলর যত্ন িনেত পারব, আর িচিকৎসা সংক্রান্ত সবিকছু  
িতিনই সমন্বয় করেবন।  
  
এখন, অেনক বছর পর, আমােদর ছেেল তার িনজস্ব সুন্দর, অনন্য পেথ এিগেয় চেলেছ। চ্যােলঞ্জ এখনও আেছ, 
তবুও সে এমন অগ্রগিত কেরেছ যা কেউ আশাও কেরিন। আর এই সবিকছু র মধ্য িদয়ে, আিম একটি িজিনস 
সবেচেয় বেিশ িশেখিছ:  
  
"আপিনই আপনার সন্তানেক সবেচয়ে ভালো জােনন"  
  
এই কথাটা আেগ শুনেল মেন হতো, যেন হাওয়ায় ভেেস যাওয়া একটা বাক্য। িকন্তু এখন, আিম এটােক ঢাল 
িহেসেব ধের রািখ। আপনার সন্তােনর সােথ আপনার চেেয় কেউ বেিশ সময় কাটায় না। আপিন িদেনর পর িদন 
যা দেেখন তা কেউ দেেখ না। আপনার অনুভু িতগুিল "বাস্তব" এবং "মুল্যবান"।  
  
আপিন যিদ এমন একজন অিভভাবক হন িযিন এটি পড়েছন এবং মেন কেরন যে তারা শুধু  শূন্যে িচৎকার 
করেছন, তাহেল আমােক সেই কণ্ঠস্বর হেত িদন যা প্রিতধ্বিনত হয়: "এিগয়ে যাও।" িনেজর উপর আস্থা রাখুন। 
প্রশ্ন করেত ভয় পােবন না। চাপ িদেত ভয় পােবন না। আপিন কঠিন নন—আপিন "িনেবিদতপ্রাণ"।  
  
এবং যারা পেশাদার তােদর বলিছ: অনগু্রহ কের শুনুন। দয়া কের মা, বাবা এবং পিরচর্যাকারীেদর িবশ্বাস করুন 
যারা আপনার কােছ উন্মাদনা িনয়ে নয়, বরং হৃদয় িদয়ে আেস। আমরা কোনও লেেবল বা পুস্তিকা চাই না। 
আমরা আমােদর বাচ্চােদর জীবেনর সর্বোত্তম সুযোগ দেওয়ার চেষ্টা করিছ যেটা তােদর প্রাপ্য।  
  
আমার কণ্ঠস্বের আস্থা িফের পেেত আমার অেনক সময় লেেগেছ। আিম যিদ আরও আেগ এটা করতাম। িকন্তু 
এখন আিম কথা বলিছ—শুধু  আমার ছেেলর জন্য নয়, বরং প্রিতটি বাবা-মায়ের জন্য যারা এখনও কাউেক 
খুঁ জেছন িযিন তােদর কথা শুনেবন।  
  
আর আপনােক বলিছ, িযিন এটি পড়েছন বু েকর ভেতর িচন্তা িনেয়, আর মেন হাজারটা প্রশ্ন িনেয়:  
আপিন এটি কল্পনা করেছন না।  
আপিন একা নন।  



আপনার সন্তানেক আপিনই সবেচয়ে ভালো জােনন।  
  
এই িবশ্বাসেক আঁকেড় ধের রাখুন। এটা যেকোনো িকছু র চেয়ে বেিশ গুরুত্বপূর্ণ।  
  
ক্লেয়ােরর লেখা, একজন মা িযিন চু প থাকেত অস্বীকার কেরিছেলন 


